Les dinosaures étaient de vastes montagnes de chair et de muscles, qui ont vécu il y a des dizaines de millions d'années. Les dinosaures étaient globalement très cons, car la nature, que l'on peut dire régie par le hasard et la nécessité, si l'on aime Monod, ou bien encore par un principe d'économie si l'on en croit Occam, n'avait rien prévu pour augmenter la taille de leur cerveau très primitif. Les dinosaures ont essentiellement occupé leur temps de présence sur Terre en broutant l'herbe des immenses prairies de l'ère secondaire, ou en se jetant sauvagement les uns sur les autres pour pouvoir becqueter. Nécessité. Survie. Instinct robotisé. Écoulement simple de millions de vies successives, sans plus d'intérêt qu'une lutte quotidienne pour rester là un jour de plus.

Et puis un jour la nature a gueulé plus fort que d'habitude et les dinosaures s'en sont allés, balayés par de grands cataclysmes qui ont changé la face de la planète. Pourquoi cela s'est-il passé ? Les dinosaures eux-même n'auraient pas pu se le demander, puisque d'une part ils étaient déjà morts quand vint le temps du bilan de cette mystérieuse et immense catastrophe, et d'autre part puisque leur cerveau ne pouvait contenir la moindre interrogation morale ou existentielle. Y avait pas la place. Les dinosaures ont-ils été heureux au temps de leur domination ? Non. Pas de bonheur dans leur cerveau. Y avait pas la place. Se sont-ils rendus compte de l'ampleur de la catastrophe qui les a touché quand leur espèce fut décimée ? Ben non. Y avait pas la place pour tout ça, on vous dit.

Ces grands crétins n'ont rien su faire d'autre qu'exister, malgré leur très long temps de présence sous le soleil (près de 200 millions d'années ! 200 millions d'années pendant lesquelles rien, strictement rien dans le mode de vie de ces bestioles n'a changé. 200 millions d'années pendant lesquelles les dominateurs de la planète n'ont rien fait d'autre que chasser, manger, se reproduire et nidifier. C'est totalement vertigineux, je trouve, encore que je me demande si mon vertige n'est pas aussi un peu dû au fait d'avoir trop picolé hier soir.)

65 millions d'années après la disparition des dinosaures, une autre espèce particulière s'est arrogée le droit de dominer la planète, de s'installer partout et de ne plus avoir peur d'aucun prédateur : c'est nous. Pour faire simple, on va faire débuter l'humanité à l'Homo Habilis, le premier être descendant des grands primates à avoir commencé se dresser sur ses pieds pour marcher, mais aussi à bidouiller des outils et des armes (ben tiens...) Donc, si l'on prend comme étalon de départ l'espèce Habilis, on peut considérer que l'homme fout son merdier sur la Terre depuis un peu plus de deux millions d'années. En deux millions d'années, que s'est-il passé ? L'homme a découvert et domestiqué le feu, a taillé la pierre puis ciselé le fer, le bronze, la poterie, a créé des villes qui ont peu à peu recouvert les continents, puis des pays, avec des structures économiques, politiques, sociales ; il s'est inventé un système de traces et de signes pour faire perdurer sa mémoire dans le temps, puis il a découvert des procédés incroyables pour tuer en même temps dix personnes, puis cent, puis mille, puis des millions de personnes d'un seul coup, sans bouger de son fauteuil. Il a créé l'argent, les problèmes d'argent, les crises avec l'argent, la misère quand on n 'a pas d'argent, la richesse quand on en a trop et l'émerveillement de détenir des petits papiers avec des chiffres écrits dessus, de les faire circuler avant de les faire revenir à soi, encore plus nombreux qu'avant.

L'homme a sorti de son cerveau l'art, le travail, la culture, les questions, les réponses, la religion pour ceux qui ont encore plus de questions et qui veulent encore plus de réponses rapides et rassurantes, la philosophie pour ceux qui aiment bien s'emmerder avec des réponses longues et pas rassurantes du tout. L'homme a découvert les principes mathématiques pour déchiffrer l'ordre de la nature avant d'ambitionner de la reformater, la diriger ou la détruire. L'homme est passé de la pierre taillée à l'Ipad en quelques milliers d'années, sans véritable effort apparent, en semblant suivre une ligne du progrès qui paraît quasiment naturelle. C'est normal, on a un cerveau vachement plus chiadé que ces cons de dinosaures. Notre cerveau est une petite merveille, un truc unique, d'une complexité sans égal . Des millions de neurones, de connecteurs, de neuroconnecteurs, de synapses et de matière assez dégueulasse à vue de nez, mais qui nous permet quand même de pouvoir imaginer, chercher, trouver, tomber amoureux et se demander ce qu'on fout là.

Les deux grandes questions qui vont alors se poser sont les suivantes : mais qui nous a doté de cet objet magnifique et atroce, qui nous a permis à la fois de faire tant de bien et tant de mal sur la planète ? Et d'autre part, jusqu'où peut nous mener la présence dans notre boîte crânienne de cet organe à la puissance sublime et dévastatrice ? Voilà qui fera l'objet d'une nouvelle chronique, sous peu (Hé, vous avez-vous ? Pour me pousser aux fesses à sortir de ma honteuse léthargie et à publier plus souvent, je fais du « à suivre » dans mes chroniques !)

Je commence à ne plus trop venir. Au bout d'une semaine. Je commence à sécher mon blog. Je commence à me trouver des excuses parce que je tousse un peu, parce que j'ai des courses à faire, parce que je n'ai le temps pour rien, alors pour ça, pensez...

C'est pas bien. J'aime écrire. Ou plutôt, comme disait André Gide, je n'aime pas vraiment écrire. J'aime avoir écrit. En ce moment même, je me dis avec une certaine satisfaction que dans moins d'une demi-heure, il y aura du nouveau sur mon blog.

L'autre jour, mon téléphone fixe a sonné, en plein milieu de l'après-midi. Un fixe qui sonne en plein milieu d'une après-midi de semaine, ça veut dire deux choses:

1. c'est de la pub.

2. Les profs, c'est vraiment des grosses feignasses qui passent l'après-midi à la maison à glander.

Le 2) n'est pas vrai. Je corrigeais des copies. Faites pas chier. J'ai eu une pensée un peu étonnante, une certaine curiosité mâtinée de plaisir masochiste. J'ai répondu en sachant parfaitement à quoi m'attendre, un type ou une fille d'une voix faussement enjouée allait me faire l'article sur les promos enchanteresses de l'avant-noël, qui allaient me permettre de capter des milliers de chaînes de télévision par satellite, me permettant ainsi de me rendre de nouveau accro aux séries américaines, moi qui n'ai jamais remordu à l'hameçon depuis l'arrêt de la série Friends. Ou bien une obséquieuse jeune femme allait m'annoncer que je faisais partie d'une miraculeuse short-list apte à gagner un «superbe caméscope numérique» à condition de bien vouloir passer rapidement dans le Cuir center le plus proche, afin de me faire la démonstration des nouveaux canapés Conforstyl tout cuir spécial troisième âge, résistant aux flaques d'urine médicamenteuse les plus acides. Je m'attendais à tout ça.

Je ne me doutais pas de ce qui m'attendait.

C'était la société Finaref, vous savez, une de ces sociétés de crédit revolving, qui vous proposent toutes de vous prêter de l'argent à un taux usuraire scandaleux. Sitôt que la jeune femme s'est présentée, j'ai regretté d'avoir répondu. En ces temps de crise économique profonde, les sociétés de crédit revolving sont des entreprise plus que florissantes, tout le monde aujourd'hui a un moment ou un autre besoin d'une petite rallonge de fin de mois, comme ça, allez hop, ni vu ni connu, ce mois-ci j'y souscris, tant pis, c'est un mois un peu dur, allez, la dernière fois je m'étais juré que c'était la dernière, mais là c'est sûr, promis, croix de bois croix de fer, c'est la dernière fois.

Ben oui, ça m'est arrivé il y a quelques années. Des mois de chômage consécutifs (avant de faire prof, j'ai fait chômeur, puis animateur télé,puis chômeur) La tristesse de voir que les choses, qui devaient aller mieux, ne vont toujours pas mieux: j'avais pris un crédit revolving. 500 euros, je crois. Et puis une autre fois aussi, un peu moins. 300 euros. Un truc comme ça. Bref, tout cela appartient au passé. Mais c'est sans compter les fichiers de la société Finaref, qui, eux, voient en moi la cible rêvée, le «contact» à réactiver, le client à retitiller, le brave pigeon à relancer...

La dame se présente donc et me demande si je suis toujours titulaire d'une carte Finaref (quand tu t'inscris chez eux, tu as droit à une carte de crédit magique, qui te permet de faire tes courses dans des grandes enseignes françaises, c'est une deuxième carte bleue, c'est formidable! Sauf que contrairement à ta vraie carte bleue, la petite carte Finaref en plastoc, elle ne correspond à aucun compte où tu aurais placé de l'argent, les sous sont à eux et si tu actives la carte, va falloir rembourser l'achat au prix fort)

Je réponds mollement à la dame que oui, je dois avoir une carte Foune à rêve, mais ça fait très très longtemps que je n'ai pas emprunté de l'argent chez eux. Et là, à l'évocation de l'emprunt, la dame se raidit visiblement. Sa voix se fait plus précipitée. Je sens que je viens de faire un faux pas! Un emprunt d'argent, mais n'importe quoi, il a rien compris, le monsieur! C'est un peu comme si j'avais, à vue de nez, donné une quarantaine d'années à une fille de 28 ans. Ça l'énerve beaucoup beaucoup, la dame, que je n'aie rien compris à la société Finaref:

«Ha mais attendez, monsieur, ce n'est pas un emprunt, c'est une réserve d'argent pour vous, disponible à tout moment! Ce n'est pas pareil, monsieur.»

Moi: «Mouais. Mais là j'ai pas besoin...»

Elle: «Une réserve d'argent activable à tout moment, jusqu'à 20 000 euros disponible tout de suite (Moi, dans ma tête: «Bordel, y a vraiment des gens qui font un crédit revolving de 20 000 euros???? Vus les taux, ils remboursent ça en combien, 158 ans?») C'est très simple monsieur, c'est la formule Mistral, il suffit de nous renvoyer la documentation signée pour recevoir, chez vous et sans AUCUN FRAIS, votre chéquier mistral que vous pourrez utiliser comme bon vous semble, monsieur. C'est de l'argent POUR VOUS, vous savez.»

La voix s'est faite plus cassante, plus autoritaire. La dame a perdu son ton guilleret du début de la conversation, de policée qu'elle était elle se fait gendarmesque. Je réalise alors subitement deux choses:

1. Je n'aurais JAMIS dû répondre à ce téléphone à la con.

2. Je dois vieillir, car visiblement j'ai une voix de vieux monsieur.

Hé oui, les vieux sont évidemment la cible privilégiée de ces commerciaux au rabais, de ces défonceurs d'évidences, de ces nieurs de réalité, prêts à tout pour caser un peu de dettes chez ceux qui jusqu'ici n'en avaient pas. Je proteste un peu:

«Oui, non mais là vous savez, j'ai pris un peu de sous chez vous il y a quelques années, mais vous savez, je n'ai pas besoin de 20 000 euros; si vous regardez, j'ai emprunté à chaque fois des petites sommes, je suis pas le bon client pour votre chéquier, franchement.»

C'en est trop pour elle. Elle veut fondre ma volonté dans sa logique de bulldozer. J'ai BESOIN d'un compte gratuit contenant 20 000 euros. C'est quand même pas possible ça, elle appelle chez un type pour lui OFFRIR 20 000 euros, et ce con n'en veut pas! Non mais on rêve, là, on REVE!

Alors, elle perd toute sympathie et prend avec moi le même ton que je prends quand un élève me gonfle depuis une demi-heure à ricaner avec son voisin et à ne rien suivre du cours, tout cela au premier rang.

«Écoutez, monsieur, là je ne vous comprends pas. Vous jouez à quel jeu, là, monsieur? (je vous jure qu'elle m'a dit ça, «vous jouez à quel jeu monsieur?») Il s'agit d'un compte POUR VOUS (Oui, oui, pour moi, je sais, pas pour Jean Rochefort ni pour benoît XVI, pour moi), avec une réserve d'argent dont vous allez disposer à votre guise (à ma guiiise, ha si c'est peut-être pour Rochefort), le tout immédiatement, monsieur. Là, je comprends pas, monsieur, je ne comprends pas.»

Hoooo si, tu comprends, espèce de petite saleté. Tu comprends très bien que les gens qui cèdent à tes imprécations cassantes viennent de mettre le doigt dans un engrenage, un véritable engrenage. Tiens, ce mois-ci j'ai du mal à boucler dans les clous; Allez hop, 200 euros, c'est facile! Et puis merde, le petit ça fait longtemps qu'il pigne pour avoir une nouvelle DS, tous les copains de l'école en ont une! Allez, encore 200 euros. De toutes façons, je rembourse tout doux, ça se voit pas. 75 euros par mois, ça va (ha merde, mois dernier, c'est passé à 100 euros, j'avais pas vu, c'est sans doute à cause des 500 que j'ai pris pour me racheter un frigo, vu que le mien avait quasiment rendu l'âme...)

Elle le sait très bien, la dame du téléphone. Mais de toutes façons, elle est obligée de passer ses journées à fourguer ses conneries de Mistral à la classe moyenne qui n'en finit plus de se pauperiser, à des retraités qui gagnent 1050 euros par mois et qui ont envie de faire plaisir aux petits-enfants quand même, parce que si elle ne le fait pas elle est virée, la dame du téléphone, or elle est loin d'avoir fini de rembourser l'emprunt sur sa clio, sur son frigo, sur son appart', la dame du téléphone. Alors elle prend sa grosse voix. Elle tance vertement es gens qui résistent.

Pour ma part, à ce stade de la conversation, je n'ai plus envie d’argumenter, ni de lui dire ce que je pense. Je choisis la solution lâche: je continue à l'écouter pester contre mon manque de jugeote en parlant à ma fille qui est en train de me montrer un dessin qu'elle vient de rapporter de sa chambre: «Oui ma chérie, il est très beau... Oui, là tu vois, il faut mettre du rouge pour la robe de la princesse... Oui, pardon, excusez-moi madame, je vais vous laisser je suis avec mes enfants, là...»

La dame est visiblement agacée par mon manque d'enthousiasme et de disponibilité. Elle abrège sèchement. J'imagine les secondes qui suivent, dans son box, avec son casque à micro, face à son écran d'ordi où défilent des noms et des téléphones. Elle en a plein le dos, la dame du téléphone. Les gens sont frileux en ce moment, ils ne veulent pas de la réserve d'argent Mistral, alors qu'elle a été faite pour vous, oui monsieur, pour vous, c'est de l'argent pour vous, monsieur, pour vous. Souvent, les gens ont déjà un, deux ou trois autres crédits revolving en cours. Là, ça sature. Elle a envie d'aller fumer une clope, mais la fin du mois c'est bientôt et il y aura des chiffres à fournir. Elle n'y est pas encore, à son chiffre mensuel, le chiffre que Romain, son supérieur, lui a fixé, il y a quelques mois. Elle n'aime pas trop Romain, avec ses chemises blanches à boutons violets carrés. Il lui parle toujours comme à une conne, avec ses chaussures pointues de bazar. Elle a peur. Elle pense à sa fille, qui doit faire des dessins avec des princesses, à la garderie. Ce soir, maman rentrera tard. Elle sera fatiguée, elle aura engueulé beaucoup de monde pour pas grand-chose.

On vit une époque pas terrible, en fait.

La chronique d'aujourd'hui se propose de démontrer de façon irréfutable l'existence de Dieu. Quand vous aurez fini de lire ces lignes, vous saurez enfin.

Il y a cette semaine en moi une sorte d'obsession stoïcienne. Cela est probablement dû au fait que j'ai proposé à plusieurs de mes classes l'analyse et l'explication d'un texte de Sénèque (Sénèque, décidément!) Alors, j'y pense. Je pense à cette indécrottable résolution des philosophes antiques de vivre selon des préceptes sensés apporter un état de bonheur spirituel immédiat. Il ne s'agit pas seulement de vivre, mais surtout de bien vivre, car rien n'est moins sûr que la récompense hypothétique d'une vie d'ascèse dans un quelconque paradis supra-lunaire. Le bonheur se joue maintenant et se joue pour soi. Malgré les bonnes et mauvaises fortunes de la vie, il convient donc de garder un calme serein. Ces fortunes ne sont que les aléas d'ne même force naturelle inchangée qui commande à l'ensemble de l'univers. Tout ce qui t'arrive fait partie d'une loi. Même si cette loi te dépasse. Supporte et abstiens-toi.

C'est exactement l'idée que j'avais en tête mardi lorsque je suis sorti du travail et que j'ai commencé d'accomplir le long voyage jusqu'à mon domicile. Au bout de quelques minutes, alors que je traverse un quelconque village de la Loire Atlantique, une voiture qui me croise me fait un appel de phares. Il est trop tard, le flic est juste là, à quelques dizaines de mètres, sa paire de jumelles automatique a déjà enregistré ma vitesse excessive, et il me fait aussitôt signe de m'arrêter. A force de faire de la route, il fallait que ça me tombe dessus. Forcément. Loi du destin. Nature des choses. C'est normal: celui qui va trop vite se fait verbaliser. celui qui fume trop tousse et tombe malade. Celui qui est vieux doit s'attendre à mourir. Nous voici de plain-pied dans l'univers stoïcien.

Je me range gentiment. Tout se passe très vite, je n'ai même pas sifflé de "meeerde" ni de "Putaaain" entre mes dents. J'entrouvre ma portière alors que le flic aux jumelles marche vers moi d'un pas décidé. Je le vois s'approcher dans le rétroviseur de ma vieille ford break. Il se présente d'une voix claire et assurée et sans oublier le petit salut règlementaire ("c'est idiot", ai-je le temps de penser, "je ne suis pas un supérieur hiérarchique, il ne va pas se mettre au garde-à-vous, non plus.") Il est de la gendarmerie nationale. Il me demande mon permis de conduire et les papiers du véhicule.

Tout se passe exactement comme cela doit se passer en pareil cas, comme cela se passe toujours. Le ciel est gris, plombé d'un voile hivernal. Nous vivons les derniers moments de l'automne. Dans quelques jours, ce sera novembre. Je suis seul dans ma voiture arrêtée dans la ruelle déserte d'un village de campagne. Je suis en train de me faire punir par un inconnu parce que j'ai roulé trop vite. Le type est jeune, assez charmant. Métis, typé guadeloupéen. Il est brigadier. Il doit bien plaire aux filles avec son gentil sourire et son allure mince, juvénile, athlétique. Il doit vivre une vie paisible dans un pavillon de banlieue, dans une petite ville pas loin d'ici. Peut-être avec sa copine, une fille mince et un peu sophistiquée qui doit s'appeler Elodie ou Aurélie. Ils ont peut-être une petite fille qui s'appelle Juliette. Le type m'explique d'une voix concernée, appliquée, un peu sérieuse, que je roulais trop vite monsieur. "Hééé oui, je n'ai pas fait attention, lui répond-je d'une voix faussement navrée et chargée d'ironie envers moi-même. "Je sors du boulot, là, vous savez..." Le brigadier n'attend pas que les points de suspension se prolongent et m'exhibe l'appareil avec lequel il a enregistré ma vitesse. "C'est limité à cinquante, ici, monsieur, et vous rouliez à soixante-douze", me dit-il avec sa voix sérieuse et douce où aucun reproche n'affleure. Ce n'est pas la voix des vieux flics à moustache, cette voix d'agacement brutal contenu, où l'accusation froide n'en finit pas de tomber sur vous à chaque phrase coupante. "Vous voulez voir?" me demande-t-il en me mettant son appareil sous le nez. "Non, non, c'est bon je vous crois", lui-dis-je dans un sourire.

Je remarque que mon ton est moins dramatique que le sien, il semble plus navré de la situation que moi. Pour ma part, je suis conciliant, coopératif. Je lui demande si je dois sortir du véhicule, il me répond que non. Problème: je n'arrive pas à trouver le papiers de la ford. Sous le regard un peu absent du brigadier, je feuillette fébrilement les compartiments de mon portefeuille, je regarde dans mon cartable, tout ce cirque pour rien, je le sais, car j'ai très précisément en tête l'emplacement des papiers de la bagnole: ils sont dans la poche intérieure de mon imperméable, posé sur son cintre dans le placard de ma chambre, à Nantes. Pourquoi donc faire semblant de continuer à chercher en produisant des paroles à peine articulées, du genre «Beeeen... Roooh ben alors, rooooh...» Pour faire plaisir au brigadier sans doute, pour lui montrer toute l'acuité de ma préoccupation pour ses histoires de papiers. Au fond de moi je m'en fous de tout ça, je m'en fous de ce brigadier. Je veux mon papier blanc et jaune, je veux me barrer tout de suite, je veux rentrer chez moi, c'est tout. Après lui avoir avoué que je n'avais rien du tout, après l'avoir entendu dire qu'en principe «C'est 32 euros d'amende supplémentaire monsieur, mais là je ne vais pas vous les mettre pour cette fois, par contre il faudra repasser à la gendarmerie me les montrer vos papier, monsieur, vous pouvez passer demain?», après tout cela donc, il faudra attendre encore qu'il retourne à son camion rédiger le procès-verbal infamant. Pendant ce laps de temps solitaire qui me paraît très long, je n'ose pas rallumer la radio que j'ai coupée au moment de me garer. Je contemple la petite rue devant moi, les maisons alignées. Je me dis que les gendarmes ont bien du courage de passer leur vie sous des cieux aussi gris, à braquer contre les voitures leurs jumelles électroniques, dans des paysages aussi plats et déprimants.

Supporte et abstiens-toi.

Le brigadier revient. Il me tend le papier. Je lui dois 90 euros. Un plein de courses, quasiment. Une paire de clarks en soldes. Un jean levi's. Près de 5 CD. Je ne montre rien de mon humeur maussade. Je dis un truc un peu marrant: «Bon ben, je ne vous dis pas merci, hein!» Cela semble l'amuser, il me dit avec un sourire «Ben, au plaisir de ne pas vous revoir, hein!» Et là, j'achève la scène. Je décide d'aller jusqu'au bout du processus. Je serai stoïcien jusqu'au bout. Je serai Sénèque à bout de souffrances, le corps ébouillanté et ouvert de partout, attendant la mort avec sérénité. Je serai Epictète se faisant torturer par son maître et lui disant dans un sourire «Tu vois, je te l'avais dit que tu allais me la casser, ma jambe!» Avant de repartir, je lance au brigadier, persuadé qu'il n'a JAMAIS dû entendre cette phrase venant d'un type qui venait de se prendre 90 euros et un point de permis en moins: «Bonne fin de journée, et bon courage!»

C'est là, pour moi, le vrai sens du stoïcisme.

Bien sûr, après cela, c'est ma petite famille qui, au soir, a fait les frais d'une baisse flagrante de stoïcisme chez moi: quand je suis rentré à la maison une heure plus tard, j'ai annoncé à la cantonade que je m'étais fait gauler putain de merde et que j'en avais plein le cul de cette vie de merde.

Sénèque tombe de sa baignoire.

(quand à ceux qui se demandent ce qu'il en est de la promesse de la première ligne de cette chronique, je n'aurai qu'une chose à dire: vous avez quel âge, voyons?)